莫迪亞諾為什么不寫長篇

作家在獲獎感言里的話，這次獲獎對我來說似乎是不真實的，我很想知道你們為什么選擇了我。在莫迪亞諾看來，作家對于自己的作品都是盲目的，而小說家永遠不能成為自己的讀者。除了修改語法錯誤，調整重復或多余的段落，莫迪亞諾形容自己對作品永遠只有一個局部而困惑的印象。就像一個畫家為天花板創造壁畫。他精心描繪細節，但因為距離太近了，他沒法把自己的作品視為一個整體。也因如此，莫迪亞諾認為寫作是一件奇怪而又孤獨的事情。有時你才開始寫前幾頁，你就感覺沮喪了。每一天，你都感覺自己走上一條錯誤的路。這就令你產生了一個強烈的沖動，回去再選擇一條不同的道路。莫迪亞諾說不要屈服于這種沖動，這有點兒像在冬天的晚上開車。你沒有選擇，你不能逆轉，你必須邊前進邊告訴自己一切都會好起來的。道路會變得越來越平穩，烏云也會散去的。起劇情更有意留下想象空間和謎團，這大概是莫迪亞諾寫得少的原因，寧缺毋濫。